毛青近影。王传顺 摄
碰着危险的时候，你最希望谁涌如今身边？你最希望变成谁？
这是网络上两个热门话题。网友回答万万万，但在火神山医院，听到了其余一个答案：毛青。
作为军队增援湖北医疗队专家，毛青一贯战斗在一线。这位来自陆军军医大学的火神山医院综合科主任，参加过抗击非典和埃博拉，阻击过禽流感，与高危污染物、烈性病毒打了30多年交道。
关键时候有毛青在，战友放心，患者安心——
许多和他一起战斗过的战友，得出同一个结论：“上沙场，你可以把后背放心地交给他。”许多被他救治的患者，有一个共同感想熏染：“听毛大夫的，准没错！
”
56岁，36年党龄，40年军龄。毛青说，你得配得上写进履历里的每一个数字，对得起***员、军人、军医这几个身份。
那天，采访完毛青，已是深夜。回望武汉知音湖畔的不眠灯火，不禁感慨——
谁说火神山没有山？那山，正是毛青和战友们昼夜奋战的身影……
义务如山
“穿上军装，就要敢于冲锋陷阵”
除夕夜，接到出征的命令，毛青就像一位坚守在战壕里的战士听到久违的冲锋号。
精瘦身材，一身荒原迷彩，背着单兵背囊站在军队中——看上去像平时出差一样淡定从容，毛青心里早已如潮翻涌。
17年前，他所在的医院传染科吸收了5名非典病人。没去成小汤山医院的毛青，主动申请参与诊治，在病房进行整整两个月临床不雅观察。
“穿上军装，就要敢于冲锋陷阵！
”在火神山医院，聊起当年那一幕，毛青说：“一个军医，如果终其生平不能上沙场，那将多么遗憾！
”
一个将义务始终扛在肩上的军医，终将一次次迎来任务，一次次不负义务。
2014年8月，国家援非抗埃医疗队第一次抽组时，单位上报的2人名单中有他。那次出征，在160多人组成的医疗队里，他是那个“末了拍板” 的人。
时隔6年，这位抗疫老兵再次奔向一线。此刻，毛青的脑海里浮现出在异国他乡冒着生命危险抗击埃博拉病毒的一幕幕。看着军队里有不少第一次出征的年轻人，毛青给他们鼓劲：“那时候，我们身后有祖国的支持，无时无刻都感到有力量。这次出征，我们身处祖国怀抱，救治自己同胞，只会更有力量！
”
力量，很快在他们抵达一线后显现——
进驻武汉金银潭医院，毛青和战友们争分夺秒，48小时内就完成实地理解诊疗环境、订定事情规范流程、明确医务职员分组等事情，并整体接手医院综合病房楼的两个病区。当天，不到5个小时，他们就收治了72名确诊患者。
进驻火神山医院后，毛青紧急抽组职员组建综合科。仅半天韶光，他们就开始吸收患者入院。
此刻，与疫魔的决斗正在进行。捷报，不断从一线传来，毛青却始终保持复苏。他说：“越是总攻的时候，越要一鼓作气。”
信赖如山
“相信我，统统都会好起来的”
毛青没有想到，自己在病房里说的一段重庆话，竟然一夜之间在网络上热传。
那天，毛青查房，听说一位老婆婆不用饭，便鼓励开导她：“不用饭就没营养了，怎么回去遛你的小狗狗！
”“我来日诰日再来看你，要看到你笑啊！
”……
这个场景，被住在同一间病房的女孩用手机录了下来，发到了网上。女孩姓吴，是那位老婆婆的外孙女，也是新冠肺炎确诊患者。为了方便照顾老人，医院将她和外婆安排在同一间病房。
看着毛青一边开导外婆一边为外婆掖被角，小吴眼睛湿润。透过***，无数网友能感想熏染到毛青对患者的关爱。有网友留言：“这是我听过的最好听的重庆话”……
有时候，爱是最好的药，也是强大的信心之源。
综合科的住院患者中，老年人居多。毛青每天查房4个小时以上，不仅详细讯问病情、病史，还理解患者家庭情形，与患者家属建立联系，便于及时沟通，帮助患者重修信心。
由于隔着防护服，患者看不到他的表情，但一位患者说：“一听脚步声，就知道毛大夫来了。他连走路的样子都充满自傲，听他的准没错！
”
从小出生在军人家庭，很小就开始“过集体生活”的毛青，每周日被劳碌的父母送进机关保育院，周六再接回家。集体生活让他要强，更让他自傲。
当初被分到令不少人畏惧的传染科，毛青一脸坦然：最危险的地方有时反而是最安全的地方！
做传染科年夜夫30多年，毛青的自傲屡屡被证明。一天，一个已被多名专家认定为肝硬化的病人找他求诊，他负责剖析后坚持认为患者得的只是“结核性心包炎”。他对患者说：“相信我，统统都会好起来的！
”经由毛青的精心治疗，那位患者延续多年的病痛果真化解。
如今，在火神山医院，许多患者都听到了毛青的这句话：“相信我，统统都会好起来的！
”
信赖如山。毛青不仅是患者的依赖，还是许多医疗队队员的主心骨。
在很多医疗队队员眼中，毛青说话干练利索，句句击中症结。拿不准的地方，大家都会找他：“毛教授，您能不能来一下？”
“不仅要打胜仗，还要实现零传染。”毛青坦言，实现这个目标，须要每一名队员具备科学的专业素养和严谨的职业养成。
“或许，在凡人眼里，我们这些军医了不起，实在我们只是尽到了应尽之责。”毛青说。
承诺如山
“一个都不能少，我要把每名队员安然带回来”
常年生活事情在长江边上，毛青却对黄河里的一处景不雅观情有独钟——
三门峡大坝下一处激流中，耸立着一根石柱：国度栋梁。毛青印象深刻的是它另一个鲜为人知的名字：朝我来！
那块激流中的巨石，铭刻在毛青的心中，成为他一次次带头冲锋的鲜活写照。
那天，战斗即将打响——第一组职员到位，点名完毕，毛青挺直腰板进入换衣室，第一个走进病区。
“危险的地方，我第一个进！
”来武汉后，无论是接诊不雅观察、救治病人，还是搬运物资、洗消防护，毛青总是冲在第一线。火神山医院开始收治患者之初，每次有新员进入病区，带首领头子路的都是毛青。
“我有履历，跟我来！
”毛青走路带风，踏过被消毒液浸湿的地垫。身为全军传染病研究所所长，他这次紧张承担防控传染辅导事情。
进入病区，毛青事无年夜小，逐个检讨每名医护职员的着装，扎紧领口，纠正护目镜，压实拉锁，穿好鞋套。末了，他用宽胶带为大家粘上手腕、领口等部位，用暗号笔分别为大家写上名字……
事无年夜小，只为一个承诺。从重庆出发时，毛青立下军令状：“一个都不能少，我要把每名队员安然带回来！
”
“一个也不能少！
”带队远赴利比里亚抗击埃博拉时，毛青也这样拍过胸脯。
承诺如山，压力空前。作为赴利比里亚先遣组成员，毛青实地理解到埃博拉病毒的凶险，亲眼瞥见许多天下同行被击中、打倒。
“沙场的确险象环生，但如果一味恐怖，很可能几发流弹就命中瑟瑟颤动的身体；如果保持镇静理智，反倒能灵巧地躲开一颗颗子弹。”第一个收治病人、第一个抬埃博拉患者进病房……毛青都是当先锋、打头阵、做示范。
有一次，毛青急救完一批病人后，穿着3层防护服的毛青刚准备安歇，又送来一位已经晕厥的病人。为了抢韶光救生命，毛青和其余3名同事决定“扛一扛”。待到他们脱下防护服时，已连续事情了近5个小时……
“我为自己身为这个集体的一员而骄傲！
”多年后，说到这些细节，毛青仍激动不已。
“并不是每个医务职员都有防控传染病的履历，我们的任务便是要帮助他们避免在不知不觉中犯错。”毛青主见在火神山医院病区建立监控机制，通过摄像头实时不雅观察医务职员洗手消毒、穿脱防护服等各个环节，一旦创造不规范操作立时喊“停”，并采纳专业的补救方法。
从医疗队住地到火神山医院，有40分钟车程。很多医疗队队员争着跟毛青坐同一趟班车。车上，毛青喜好和队员们分享自己抗击埃博拉的故事。队员们也喜好听他讲实战履历……
对付毛青和战友们来说，这是难得的空隙光阴，也是一天当中少有的卸下“防护盔甲”的时候。闲聊中，他们也会偶尔望向窗外，看一眼这座城市的天空。
窗外，刮过寒冷的风，下过冰冷的雨，还飘过纷飞的雪。此刻，他们的视野里迎来的，是一簇簇怒放的花。
春天来了！
奋战一个多月的毛青和战友们，正在和这座城市的人们一起走过寒冬，迎来春天。
